210204
Максимильян Кольбе
«Адамның достарына көрсететін ең зор сүйіспеншілігі — олар үшін өмірін құрбан етуі.»
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1941 жылдың шілде айының соңғы күнінде, күндізгі сағат үште 14-бөлімнің ер адамдары Аушвиц концлагерінің қоршауының сыртында қабір қазып жатқан еді. Кенеттен сирена естілді: біреу концлагерьден қашпақшы болыпты. Ер адамдар Құдайға қашқын олардың бөлімінен болмасыншы деп мінажат етті.
Бірақ олардың қауіптенуі дұрыс болып шықты - қашқын дәл 14-ші бөлімнен болды. Бүкіл лагерь жазаланды, олар кешкі ассыз қалды. Кешкі ас әдетте бір тілім құрғақ нан мен қырыққабаттан тұратын еді.
Келесі күні, 14-бөлімдегі алты жүз адам ашық алаңда ыстық күннің астында тұруға мәжбүр болды. Тұтқындар ыстықтан, шаршағаннан бірінен соң бірі құлап жатты. Құлап қалғандар дәл сол жерде қайтыс болып жатты. Журналист Конни Лауерман: «Күннің аяғында, лагерь бастығының орынбасары Фриц, үтіктелген формада және жалтыр етікте, ашық алаңда лас көк және сұр түсті жолақтары бар киіммен тұрған тұтқындардың тағдырын жариялады» - деп жазды. Абсолютті тыныштық орнады.
«Қашқын табылмады. Сіздердің жолдасыңыздың қашқаны үшін жаза ретінде он адам бүгін, жиырма адам ертең аштан өледі.» - деп Фриц дауыстады.  
Аштықтан өлім жазасына кесілетін тұтқындардың аты аталды. Солардың бірі, поляк сержанты Франтишек Гайовничек көзіне жас алып: «Менің әйелім мен балаларым» - деп сыбырлады. Кенеттен поляк францискалық діни қызметкері Максимильян Кольбе алға шықты, күзетшілер оған автоматтарын бағыттады.

